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წინათქმა 

ყველაფერი ასე დაიწყო...

ვსწავლობთ რთულ საგანს – მხატვრული თარგმანის თეორიას. მიუხე- 
დავად იმისა, რომ ნიჭიერი და ბეჯითი სტუდენტები არიან, თავდაპირველად 
ვერაფრით დავაინტერესე. გულგრილად, უხალისოდ მისმენდნენ. ერთ- 
ხელაც, მორიგი ლექციისას - „შეპირისპირებულ ენათა სისტემური სპეცი-
ფიკით დეტერმინირებული თარგმნითი ტრანსფორმაციები“ თავში მოუ-
ლოდნელმა აზრმა გამიელვა და მაშინვე გამოვთქვი: – ხომ არ აჯობებს ჩვე- 
ნი თეორიული ცოდნა პრაქტიკულად გამოვიყენოთ – ანუ თავად ვთარგმ- 
ნოთ მხატვრული ტექსტები? ერთხანს გაჩუმდნენ, არ ელოდნენ მსგავს 
შეთავაზებას, მაგრამ მალევე თითქოს გამოფხიზლდნენ და წარმოუდ-
გენელი ენთუზიაზმით ამყვნენ. რაღა თქმა უნდა, აღარ გადავდეთ და იმ-
დღიდანვე დავიწყეთ თარგმანსა და „მთარგმნელობაზე“ ფიქრი.

დიდი გამოწვევის წინაშე აღმოვჩნდი, რადგან სტუდენტებისთვის უნდა 
შემეთავაზებინა მსოფლიოში გამორჩეული ინგლისურენოვანი მწერლების 
მცირე მოთხრობები, ნოველები... და თუ ახლა მათ თარგმანებს ნახავს 
მკითხველი, დარწმუნდება, რომ თითოეულმა შეძლო თავისი სათქმელი 
ეთქვა. მართალია, მსოფლიო ლიტერატურის განვითარებაში შეტანილ 
მათ წვლილზე ჯერ ფიქრიც ზედმეტია, მაგრამ გეტყვით, რომ თანამედროვე 
ქართულ თარგმანში პირველი ნაბიჯებისთვის სამზადისი უკვე დაიწყეს...

ჩემი გეგმა საკმაოდ ამბიციური იყო:

1. სტუდენტები უნდა გაცნობოდნენ ცნობილი ინგლისურენოვანი 
მწერლების ტექსტებს ორიგინალში;

2. დახელოვნებულიყვნენ ისეთ რთულ ენობრივ ასპექტში, როგორიცაა 
თარგმანი და მით უმეტეს, მხატვრული თარგმანი;

3. ურთულესი ტექსტები ადეკვატურად გადმოეტანათ ქართულ ენაზე.

4. და, რაღა თქმა უნდა, მკითხველისთვის უნდა მოწონებინათ თავი!..

ერთად დავიწყეთ თავდაუზოგავი შრომა – საათობით ვასწორებდით 
ტექსტებს, ხანდახან დაღლილობისგან ვეღარც კი ვაგრძელებდით მუ-
შაობას, მოსვენება დავკარგეთ დღისით და ღამით. მაგრამ ბოლოს 
ყველამ ვაღიარეთ, რომ ეს იყო “სასიამოვნო ტანჯვა“.
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თანდათანობით მძივებივით ვასხამდით წინადადებებს, აბზაცებს, 
დიალოგებს, თავბრუდამხვევ ამბებს, პერსონაჟების განცდებს, ვნებებს, 
სიყვარულს, სიძულვილს... ერთი სიტყვით, ყველაფერს, რასაც ნამდვილ 
მწერალთა ნააზრევთან, ნამდვილ ლიტერატურასთან მივყავართ...

ვცდილობდით შეგვენარჩუნებინა ავტორთა სტილი, განწყობა, გემოვ-
ნება, ის განსაკუთრებული მაგია, რაც სტრიქონებს შორის იკითხება და 
რასაც ლიტერატურა ჰქვია.

ასე დაიბადა ქართული ლიტერატურული სივრცისთვის 10 მსოფლიო 
მოთხრობა და ერთიც ზღაპარი. ჰოდა, ყველაფერი ეს შევკრიბეთ და დიდი 
სურვილი გვაქვს, თქვენთვის წიგნად გამოვცეთ, ძვირფასო მკითხველო.

2018 წელი ხომ წიგნის წლად არის აღიარებული! 

რა თქმა უნდა, სტუდენტთა თარგმანებს ლიტერატურულ „კალაპოტში“ 
მოქცევა სჭირდებოდა. ჰოდა, ამ მოთხრობებსა და ზღაპრის გაშალაშინება 
გამოცდილ რედაქტორს ელენე სალარიძეს მივანდეთ, რომლის ესესაც 
ჩვენს თარგმანებზე ქვემოთ წარმოგიდგენთ.

უცხოური ნოველები, ზღაპრით დასრულებული

მსოფლიოში პოპულარული ნოველების თავგადასავალი 

ესე ახალბედა სტუდენტ-მთარგმნელებსა და მათ პროფესორზე, რო-
მელთაც თერთმეტი ინგლისურენოვანი რჩეული ნაწარმოები შემატეს 
თანამედროვე ქართულ ნათარგმნ ლიტერატურას.

საქართველოს უნივერსიტეტი, ხელოვნებისა და ჰუმანიტარულ მეცნიე-
რებათა ფაკულტეტი. ევროპული ენებისა და ფილოლოგიის მიმართულების 
პროფესორმა ელენე-ლელი აბაშიძემ და მისმა სტუდენტებმა, მხატვრული 
თარგმანის თეორიის კურსის გავლისას გადაწყვიტეს პრაქტიკულადაც 
განეხორციელებინათ ოცნებად ქცეული სურვილი – ეთარგმნათ ინგლისუ-
რენოვან მწერალთა რჩეული ნაწარმოებები.

– მიყვარს ჩემი სტუდენტები და მინდოდა ერთად რამე ღირებული შეგ-
ვექმნა. ჩემმა იდეამ, ეთარგმნათ მათთვის საყვარელი ნაწარმოებები, 
ისეთი აღტაცება გამოიწვია, რომ ნამდვილად არ მოველოდი. არ იყო 
ადვილი ურთულეს ნაწარმობებთან „შეჭიდება“ – ხან ჩემთან მოდიოდნენ 
დასახმარებლად, ხან ერთმანეთს უკითხავდნენ, ერთად თარგმნიდნენ, 
ერთად კითხულობდნენ, მსჯელობდნენ, რამდენიმე ვარიანტიდან საუკე-
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თესოს არჩევდნენ... ბოლოს კი, როცა ყველაფერს თავი მოვუყარეთ, 
გაჩნდა ახალი სურვილი – წიგნად გამოგვეცა სტუდენტთა შემოქმედება 
და ფართო მკითხველისთვისაც წარგვედგინა. ღელავენ, რა თქმა უნდა, 
მაგრამ იმედი გვაქვს, რომ მკითხველს გულნაკლულს არ დავტოვებთ... – 
მიამბობს ლელი (ასე ეძახიან სტუდენტები თავიანთ მეგობარ პროფესორს) 
და თვითონაც თავისი სტუდენტებივით ღელავს...

ლელი აბაშიძე იმასაც მეუბნება, რომ შესაძლოა ამ გოგონებიდან 
მთარგმნელის ურთულესი გზა არც ერთმა არ აირჩიოს, მაგრამ დარწ-
მუნებულია, არასოდეს დაავიწყდებათ ის ემოციურად დატვირთული 
დღეები და ახალი სიტყვებისა თუ დედანს მისადაგებული ფრაზების 
ძიებაში გათენებული ღამეები... თანაც, არაჩვეულებრივ მწერლებთან 
მოუწიათ „გაშინაურებამ“.

ჰოდა, ახლა სწორედ ამ მწერლებსა და მათ ნაწარმოებებს გაგაცნობთ:

‣ ქალის იდუმალი ცხოვრების გამხელილ დეტალებზე წერა არც 
ისე იოლია. მით უფრო, ექვსი შვილის დედისთვის, რომელსაც ქმარი 
ადრე დაეღუპა. ამერიკელი ფემინისტი მწერალი ქეით ჩოპინი XIX 
საუკუნის დასასრულს რომანისთვის „გამოღვიძება“ ოჯახური სიწმინდის 
შებღალვის წამხალისებლად მიიჩნიეს. ამიტომაც იყო, რომ კეიტმა ვერ 
გაბედა სიცოცხლეში დაებეჭდა თავისი ერთი სექსუალურად თამამი 
მოთხრობა, რომელსაც „შტორმი“ ჰქვია.

„შტორმში“ კი ერთ მხარეს სწორედაც შტორმში მოყოლილი მამა-
შვილის ამბავია მოთხრობილი, მეორე მხარეს – მათი მომლოდინე ოჯახის 
დიასახლისისა, ამ შტორმშივე რომ გადაეყარა ქალიშვილობისდროინდელ 
სატრფოს... ერთი სიტყვით, მძაფრი სიუჟეტია, ჩვენს მთარგმნელებს 
რომ შეურჩევიათ და მკითხველისთვის ამ ავტორის სხვა ნაწარმოებთა 
წაკითხვის სურვილიც გაუჩენიათ (დარწმუნებული ვარ, ასე იქნება!).

ყველაფერს კი თითქოს ფარდას ხდის Assumption-ი – მოთხრობაში 
მოხსენიებული პატარა ქალაქი, სადაც მოთხრობისვე გმირებმა ალსიმ 
და ქალიქსთამ პირველად აკოცეს ერთმანეთს. ქალაქის სახელს აქ 
რელიგიური დატვირთვაც აქვს და უკავშირდება პირველ სიყვარულსა და 
უმანკოებას...

‣ ჩემთვის, როგორც რედაქტორისთვის და რიგითი მკითხველისთვის, 
ნამდვილი აღმოჩენა იყო ლულუ უენგი – ჩინური წარმომავლობის 
ინგლისურენოვანი თანამედროვე მწერალი ქალი, რომელიც 
ნიდერლანდებში ცხოვრობს. დღეს მსოფლიო ბესტსელერთა შორის 
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ერთ-ერთ პირველ ადგილზე სწორედ მისი წიგნებია. მისი სადებიუტო 
ავტობიოგრაფიული რომანი „The Lily Theatre“ კი სულაც 8 მილიონი 
ტირაჟით გაყიდულა.

ჩვენმა მთარგმნელებმა მისი ერთი ძალიან პატარა ნოველა თარგმ-
ნეს, რომელსაც „კანკანი“ ჰქვია. იგი ისეთივე მძაფრი, ვნებიანი და 
მიმზიდველად საკითხავია, როგორიც თავად ცეკვა, რომლის სახელიც 
ავტორს ამ ნოველისთვის დაურქმევია.

‣ შერვუდ ანდერსონი – გასული საუკუნის ამერიკელი ნოველისტი 
და მოდერნიზმის გამორჩეული წარმომადგენელი ერთი უბადრუკი, 
ცოდვილი პასტორის ხორციელ ვნებებს ისე აღწერს, რომ შენც ხმამაღლა 
იმეორებ ბიბლიურ შეგონებას, რომ „შეუცნობელია გზანი უფლისანი“... 
და ეს ვნებები ჩვენამდე მოდის იმ რწმენითა თუ ურწმუნობით, რომლითაც 
სავსეა პასტორის სული, და რომელიც ეძებს სინათლეს! პოულობს კი? 
ამაზე აღარაფერს გეტყვით... ამაზე ნოველაში წაიკითხავთ, რომელსაც 
„ძალა ღვთისა“ ჰქვია...

‣ იფიქრებდით, რომ ჯეიმს ჯოისის უკვე კარგად ნაცნობი ნოველების 
კრებულის „დუბლინელების“ მშვენებას – „ეველინს“ შეჰბედავდნენ დამ-
წყები მთარგმნელები? მით უფრო, რომ იგი ერთხელ უკვე ითარგმნა. 
თქვენ წარმოიდგინეთ, რომ... შეჰბედეს! და არც შემცდარან! მშვენიერი 
თარგმანი გამოუვიდათ. არადა, როგორია, ჰომეროსის „ოდისეის“ 
თანამედროვე ვარიანტის – „ულისეს“ ავტორთან მიახლოება! დიახ, ამჯე-
რად მართლა გამოუვიდათ, თუმცა კი ერთი უიღბლო სიყვარულის ამბის 
ჩვენამდე მოტანამ მოუწიათ. მაგრამ რატომ უიღბლო! ეველინმა ხომ 
თავისი მშობლიური ქალაქი არ (ვერ!) მიატოვა. „რა უცნაურია, ორღანის 
ხმა სწორედ ამ საღამოს მოესმა ასე მძაფრად, რამაც დედისთვის 
მიცემული პირობა გაახსენა – პირობა, რომ აქაურობა, თავისი სახლი 
არ მიეტოვებინა. ეველინს გაახსენდა მომაკვდავ დედასთან ერთად 
გატარებული უკანასკნელი საღამო...“ – ვკითხულობთ და აღარ გვიკვირს, 
რატომ არ გაჰყვა უცხო ქვეყანაში საყვარელ მამაკაცს ევი.

ამ მოთხრობით XX საუკუნის ზეპოპულარულმა ირლანდიელმა 
მწერალმა და პოეტმა თითქოს ხარკი გადაუხადა თავისი მიტოვებული 
მშობლიური დუბლინის ნოსტალგიას.

‣ ვირჯინია ვულფი – გასული საუკუნის ინგლისელი მწერალი, არა-
ტრადიციული და რთული ბიოგრაფიის მქონე ქალი, რომელმაც XX 
საუკუნის ერთ-ერთი ახალი მხატვრული ხერხის, „ცნობიერების ნაკადის“ 
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საშუალებით შეძლო აღეწერა ადამიანის სამყარო ბევრად უფრო ღრმად 
და დაწვრილებით, ვიდრე ეს ტრადიციული ლიტერატურული საშუალებე-
ბით ხდებოდა. 

ალბათ დიდი გამბედაობა სჭირდებოდა ვირჯინია ვულფის „მემკვიდ-
რეობის“ თარგმნას. ახალგაზრდა მთარგმნელებს, ეტყობა, გაუჭირდათ 
კიდეც ერთ პატარა ნოველაში თავმოყრილი უმძაფრესი ფსიქოლოგიური 
განცდების აღქმა, გაანალიზება და ფურცელზე ქართულად გადმოტანა... 
საბედნიეროდ, მთარგმნელებმა ესეც წარმატებით შეძლეს. ამაში კი 
თქვენც მალე დარწმუნდებით.

‣ ინგლისელი ჰელენ სონდერსის შესახებ ჩვენთვის ბევრი არაფერია 
ცნობილი. მისი ნოველა „ბებრის ყვავილობა“ სტუდენტთა სასწავლო 
პროგრამაშია შეტანილი და თავისთავად საკმაოდ საინტერესო და 
შთამბეჭდავი ნაწარმოებია. ეტყობა, ამიტომაც შეარჩიეს სათარგმნად და 
არცთუ ისე ცუდად გამოუვიდათ. და როგორც ამ ნაწარმოებშია, მართლაც, 
„ყოველდღე ხომ არ ვპოულობთ ნამდვილ ბებიას!..“.

‣ აიზეკ აზიმოვი – რუსი-ამერიკელი ებრაელი დიდი მეცნიერიც იყო, 
უპოპულარესი „ფენტეზის“ ჟანრის მწერალიც, მაგრამ მაინც უიღბლო: 
1983 წელს გულის ოპერაცია გაუკეთეს და შიდსის ვირუსი „აჰკიდეს“, 
რითაც გარდაიცვალა კიდეც...

კრებულში ახალბედა მთარგმნელებმა მისი ერთ-ერთი მოთხრობა 
შეიტანეს და არც შემცდარან: ამ მოთხრობის („რა კარგი იქნებოდა 
მაშინ...“) გმირი გოგო-ბიჭები მომავლის ქვეყანაში ცხოვრობენ, სადაც 
მარჯის ბაბუას ისიც უთქვამს, – როცა იგი პატარა ბიჭი ყოფილა, მისი 
დიდი ბაბუა უამბობდა, რომ ისეთ დროსაც მოსწრებია, როდესაც ყველა 
მოთხრობა ფურცელზე იბეჭდებოდა. ხომ წარმოგიდგენიათ, რამხელა 
რამ შესძლებია „ფენტეზს“? თუმცა კი წიგნის სიყვარული მწერალსა და 
მის მთარგმნელ ქართველ სტუდენტებსაც პირველ რიგში დაუყენებიათ...

‣ ეს სასწაული ამბავი ერთ პატარა ბრიტანულ ქალაქ სტრეტფორდ-ონ-
ეივონში დატრიალდა. ქალაქი, არც მეტი, არც ნაკლები, ატომური ბომბების 
აფეთქებამ იმსხვერპლა... დიდი უილიამ შექსპირის თაყვანისმცემლებს 
ალბათ შეგეშინდათ კიდეც, ამ ქალაქში ხომ გენიალური ტრაგიკოსის 
საფლავია! დამშვიდდით, ეს მხოლოდ ფანტასტიკურ მოთხრობაში 
მოხდა, რომელიც სტუდენტ-მთარგმნელებს თქვენთვის წარსადგენად 
შეურჩევიათ.



 

xi

ნოველის, რომელსაც „წყევლა“ ჰქვია, ავტორი თვით დიდი სერ 
ართურ ჩარლზ კლარკია — ცნობილი ბრიტანელი მწერალი, რომელიც ამ 
ათი წლის წინათ გარდაიცვალა 91 წლის ასაკში და მსოფლიო ლიტე-
რატურას თავი გამორჩეულად დაამახსოვრა სწორედ შექსპირის წყევ-
ლიანი ეპიტაფიის მისეული დანახვით. როგორია ეს მისეული ხედვა, 
ამასაც მშვენივრად გადმოქართულებული სტრიქონები გიამბობენ.

‣ ვფიქრობ, ადვილი არ არის იმედგაცრუების ტკივილი. ეს ტკი-
ვილი გასდევს ლაიტმოტივად თანამედროვე ამერიკელი ავტორის, ამე- 
რიკულ ჟურნალისტიკაში მიმდინარეობა „ახალი ჟურნალიზმის“ წარმო-
მადგენლის ტომას ვულფის ერთ პატარა მოთხრობას.

„შორიდან და... ახლოს“ – ასე ჰქვია ამ მოთხრობას და დამაინტრი-
გებლად მოგვითხრობს ერთი ჩქარი მატარებლის მემანქანის ოცწლიანი 
ოცნების ერთ დღეში გაქრობის ამბავს.

ნახეთ, როგორი სიმძაფრითაა აღწერილი და უკვე ჩამოყალიბებულ 
მთარგმნელთა მიერ ჩვენამდე მოტანილი განცდა: „აქამდე ეს მიწა, რო-
მელიც არასოდეს ეხილა, ახლობელი და სანატრელი ეჩვენებოდა… ახ- 
ლა კი... და მემანქანე მიხვდა, რომ ის ნათელი და მაგიური ხედი მატა-
რებლიდან...“ აღარ გავაგრძელებ, თავადვე წაიკითხეთ და განიცადეთ...

‣  გასულ საუკუნეში ერთ ინგლისელ ძალზე შეუხედავ, ენაბლუ მწერალსა 
და დრამატურგს მსოფლიოში ყველაზე მაღალ ჰონორარს უხდიდნენ. მას 
სომერსეტ მოემი ერქვა. მთელი ცხოვრება კი იმაზე დარდობდა, რომ 
უსახურ მამას დაემსგავსა და საფრანგეთში დაბადებულსა და დაობ-
ლებულს, ინგლისში ჩასვლისას ინგლისურის სწავლა არა მხოლოდ გაუ-
ჭირდა, არამედ სიცოცხლის ბოლომდე ენაბლუ დარჩა. სამაგიეროდ, 
მის ნაწარმოებებს არასოდეს მოჰკლებია მკითხველი, რომელთაც ასევე 
არასოდეს უფიქრიათ მის ფიზიკურ ნაკლზე. მის წიგნებს კი მსოფლიოს 
თითქმის ყველა ენაზე ახლაც თარგმნიან და მისი ნაწარმოებები ახლაც 
უამრავ მკითხველს იზიდავს.

ეტყობა, ამიტომაც შეარჩიეს სათარგმნად მისი პოპულარული ნოველა 
„სტიქაროსანი“. მერწმუნეთ, ეს სარკაზმითა და მოულოდნელობით 
აღსავსე ამბავი გულგრილს არავის დატოვებს.

‣ როგორც ყველა ზღაპარში, აქაც ყველაფერს კეთილი ბოლო აქვს. 
„თორმეტი მოცეკვავე პრინცესა“ ტყუილად კი არ უყვართ ინგლისელებს. 
ახლა, როცა თქვენც წაიკითხავთ ჩვენი ნიჭიერი ახალბედა მთარგმნელების 
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ქართულ საბურველშემოხვეულ ონავარი მოცეკვავე პრინცესებისა და 
ერთი დაჭრილი, მამაცი, ღარიბი მეომრის თავგადასავალს, თქვენც გამ-
ხიარულდებით.

 
* * *

ამგვარად, ჩვენს ესესაც ზღაპრის ბოლოსავით კეთილად ვასრულებთ. 
ესე, რომელიც საქართველოს უნივერსიტეტის ახალგაზრდა მთარგმნელთა 
და მათი მხატვრული თარგმანის პედაგოგის მორიგ შემოქმედებით 
წარმატებას ეძღვნება, და რომელიც თერთმეტ ერთმანეთისგან გან-
სხვავებულ ინგლისურენოვან შთამბეჭდავ ნაწარმოებს ქართულად წარ-
მოგვიდგენს...

აი, ისინიც: პროექტის ხელმძღვანელი: პროფესორი ელენე-ლელი 
აბაშიძე; სტუდენტი-მთარგმნელები: ილონა ბარამია, იზაბელა ხუნძაყი-
შვილი, თამარ ბაშარული, ლანა ჯალაღანია, თეონა ხარაული, ხატია 
კარელიძე, მარიამ ჯაფარიძე, ვერიკო დუმბაძე, ლანა ბერიძე, ლიკა ჩიხ- 
ლაძე, ანა შაშვიაშვილი, ეკატერინე ჯოხაძე, მარიამ გაგელიძე, მზია ხო-
ფერია, მარიამ ადამია, მაია პაქსაშვილი, გვანცა ჩიხლაძე, თეა დოლიძე, 
ნათელა ფაცია, ლიკა ლატარია.

ელენე სალარიძე, 

გამომცემლობა „პალიტრა I“-ის რედაქტორი, 

წიგნის რედაქტორი
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ქეით ჩოპინი – კატერინა (კეიტ) ო’ფლაჰერთი

ამერიკელი მწერალი და ფემინისტი ქეით ჩო- 
პინი – კატერინა (კეიტ) ო’ფლაჰერთ (1850- 
1904) მისურის შტატის ქალაქ სენტ ლუისში 
დაიბადა. ირლანდიურ-ფრანგულ ოჯახში ერთ- 
ნაირად ფლობდა ინგლისურ და ფრანგულ 
ენებს (დედა ფრანგი ჰყავდა). მის ოჯახში 
იგრძნობოდა ორი სხვადასხვა ეთნოსისა და 
განსხვავებული ღირებულებების შერწყმა. 

1870 წელს ოსკარ ჩოპინზე იქორწინა და 6 
შვილიც გააჩინა. მეუღლე ადრე გარდაეცვალა 
და მარტოს მოუწია ოჯახის გაძღოლამ. უკვე 
დიდი შვილები ჰყავდა, როცა 1890 წელს მისი 
პირველი ნოველა “დამნაშავე” გამოქვეყნდა. 

მის შემოქმედებაში შესამჩნევია ფრანგული ცხოვრებისა და ლიტერა-
ტურის ზეგავლენა. სკანდალური გამოდგა მისი რომანი „გამოღვიძება“, 
რომლის ავტორიც ოჯახური ერთგულების მოწინააღმდეგედ მიიჩნიეს. 
ამის შემდეგ მოკლე მოთხრობებს წერდა. ერთ-ერთი მოთხრობა იყო 
„შტორმი“, რომელიც სექსუალური შინაარსის გამო ქეიტს არ გაუგზავნია 
გამომცემლობისთვის და ეს მოთხრობა მწერლის სიცოცხლეში არც და-
ბეჭდილა.

ნორვეგიელი კრიტიკოსი პერ სეიერსთიდი ქეით ჩოპინზე წერდა: 
„ის იყო პირველი ქალი მწერალი თავის ქვეყანაში, რომელმაც „ვნება“ 
უთქმელი ხელოვნების საგნად აქცია. მან გაილაშქრა ტრადიციებისა და 
ავტორიტეტების წინააღმდეგ, გაამხილა ქალის იდუმალი ცხოვრების 
დეტალები”. 
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Stormi

pატარა ბიბი ფიქრობდა, რომ ფოთლების უცნაურ სიმშვიდეს აუცი-
ლებლად წვიმა მოჰყვებოდა. მამამისმა ბობინუმ კი, ხშირად დიდ 

დროს რომ უთმობდა შვილთან ურთიერთგაგების თემაზე მსჯელობას, 
ამჯერად ბავშვის ყურადღება მიაპყრო დასავლეთიდან მომავალ ავის-
მომასწავებელ მოქუფრულ ღრუბლებს, რომელთაც შემაძრწუნებელი ჭექა- 
ქუხილი მოჰყვა. მამა-შვილი ფრედაიმერის მაღაზიის კართან ცარიელ 
კასრებზე ჩამოსხდნენ და გადაწყვიტეს შტორმის ჩადგომამდე მოეცადათ. 
ბიბი მხოლოდ 4 წლისა იყო და ასაკთან შედარებით ჭკვიანიც.

– დედას შეეშინდება! – წამოიძახა თვალებანთებულმა.

– ჩაკეტავს კარს. შეიძლება სილვიც დაეხმაროს ამ საღამოს... – დარწ-
მუნებით უთხრა ბობინუმ.

 – არა, სილვი ხომ გუშინ ეხმარებოდა დედას, დღეს აღარ მოვა,  
– თქვა ბიბიმ.

ბობინუმ დახლს მიაშურა, სადაც მისი ცოლის, ქალიქსთას საყვარელი 
კრევეტების კონსერვი იყიდებოდა. რამდენიმე წუთში კრევეტების კონ-
სერვით ხელში ზანტად ჩამოჯდა კასრზე და... შტორმიც ამოვარდა! შტორმ- 
მა გვარიანად შეაქანა ხის მაღაზია და სადღაც შორს, მინდორიც დაღარა. 
ბიბის პატარა ხელი მამის მუხლზე დაედო და თავსაც არხეინად გრძნობდა.

სახლში კი ფანჯარასთან მჯდომი ქალიქსთა საკერავ მანქანას ჩაჰკირ-
კიტებდა, გაფაციცებით კერავდა და ქმარ-შვილზე არც კი ღელავდა. 
იმდენად გართულიყო კერვით, რომ ვერც კი შენიშნა მოახლოებული 
შტორმი. ქალს დასცხა და საყელო შეიხსნა. დროდადრო ჩერდებოდა და 
სახიდან ოფლს იწმენდდა.

ბინდდებოდა... ქალიქსთა სწრაფად წამოდგა ფანჯრებისა და კარის 
დასაკეტად.

დერეფნის წინ, ბობინუს საკვირაო ტანსაცმელი ეკიდა გასაშრობად 
და ქალიქსთა ჩქარობდა მათ ჩამოხსნას წვიმის დაწყებამდე. როგორც 
კი შესასვლელისკენ გადადგა ნაბიჯი, ალსი ლაბალიერი შემოვიდა. გათ- 
ხოვების შემდეგ ქალიქსთა ალსის იშვიათად ნახულობდა, მარტო კი 
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ლულუ უენგი

ლულუ უენგი (დაბ. 1960 წ.) – ჩინური წარმომავ-
ლობის ინგლისურენოვანი მწერალია. იგი პე- 
კინში დაიბადა და უნივერსიტეტიც პეკინში- 
ვე დაასრულა, ოღონდ ყველა საგანს ინგლი- 
სურად სწავლობდა. 1986 წლიდან ცხოვრობს 
ნიდერლანდებში და მხოლოდ 26 წლის ასაკში 
ისწავლა მშობლიური ჩინური ენა მაასტრიხტის 
უნივერსიტეტში.

ლულუ უენგმა 1997 წელს გამოაქვეყნა ნა-
ხევრად ავტობიოგრაფიული რომანი „The Lily 
Theatre“, რომელიც 8 მლნ ტირაჟით გაიყიდა 
და მწერალ ქალს ნიდერლანდებში საუკეთესო 
დებიუტანტის წოდება მოუპოვა.

არანაკლები წარმატება მოუტანა 2010 წელს გამოსულმა რომანმა 
„Wilde rozen“ („ველური ვარდი“), რომელიც მის ჩინეთში ცხოვრებას ასა- 
ხავს. არაერთი ბესტსელერის ავტორის ლულუ უენგის წიგნები ნიდერ-
ლანდებში დღესაც ყველაზე დიდი ტირაჟით იბეჭდება. 
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kankani 

– სულ ცოტა ხნით გავალ, კარგი? – უთხრა ცოლს საქმიანი იერით და 
დასძინა, – ერთ-ორ საათში დავბრუნდები...

იგი შინიდან ფოსტაში ან მაღაზიაში წასასვლელად გადიოდა ხოლ-
მე, უმეტეს დროს კი ჩხირკედელაობაში ატარებდა. ამიტომაც იყო, ცო- 
ლი პოპულარულ სახელს – მისტერ მასტერს ეძახდა. თანაც, თავს მხატვ-
რობითაც ირჩენდა. 

– ძალიან კარგი, წადი... – გაუღიმა ცოლმა ისე, თითქოს ანგარიშს 
უწევდა. სინამდვილეში ცოლს არ უყვარდა როცა ქმარი შინიდან მი-
დიოდა. არ უყვარდა მის გარეშე ყოფნა, რადგან ქმართან ერთად თავს 
უსაფრთხოდ გრძნობდა. თანაც, ის ხომ ბავშვების მოვლაშიც ეხმარებოდა, 
განსაკუთრებით უმცროსის.

– გიხარია თავიდან რომ მიშორებ?! – გაუკვირდა კაცს.

– უუჰ, რას ამბობ!.. – წამოიძახა ქალმა ისეთი ვნებიანი ღიმილით, ავ 
თვალს რომ არ ენახვებოდა!

არა, ცნობისმოყვარე ცოლს არასდროს უკითხავს თუ სად მიდიოდა 
ქმარი. თავის ეჭვიანობასაც საკმაოდ მოხერხებულად ნიღბავდა.

ქმარი თან პალტოს იცვამდა, თან თვალი ცოლისკენ გაურბოდა. ქალი 
უფროს ქალიშვილთან ერთად მისაღებ ოთახში იდგა.

– დედა, მოდი, იცეკვე კანკანი. შენ ხომ ყველაზე ლამაზად ცეკვავ... – 
გაისმა გოგონას ხვეწნანარევი ხმა.

ამის თქმა იყო და ქალი ვნებიანად აცეკვდა. ლამაზ ფეხებს მოხდე-
ნილად აქნევდა ზევით-ქვევით. აშკარად თავს არ იზოგავდა ქმრის ყუ-
რადღების მისაქცევად...

კაცი უბრალოდ სასეირნოდ კი არ მიდიოდა, არამედ კაფეში, სარასთან 
შესახვედრად. ცოლი სარას იცნობდა, თუმცა მასზე არ ეჭვიანობდა. არც 
უფიქრია, რომ ქმარი მასთან უღალატებდა. არადა, კაფედან სარასთან 
ერთად ტბის პირას, საზაფხულო კოტეჯში უნდა წასულიყო. გასაღებიც 
თან ჰქონდა.
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შერვუდ ანდერსონი

შერვუდ ანდერსონი (1876-1941) – ამე-
რიკელი ნოველისტი, მოდერნიზმის 

გამორჩეული წარმომადგენელი. დაიბადა 
ფილადელფიის ქალაქ კამდენში. ერვინ 
და ემა ანდერსონების შვიდიდან მესამე 
შვილს ადრეული ასაკიდან მოუწია თავისა 
და ოჯახის რჩენაზე ზრუნვამ, რის გამოც 
სკოლა 14 წლისამ მიატოვა. მოგვიანებით 
შეძლო კოლეჯის დასრულება და ესეებისა 
და მოთხრობების წერაც დაიწყო.

პირველი წარმატება მოუტანა მოკლე 
მოთხრობების კრებულმა, „უაინსბურგი, 
ოჰაიო“ (1919), რომლის მთავარი გმირ-

ები შეუმდგარი პიროვნებებია. მწერალმა 
უარი თქვა მაშინდელი ნოველებისთვის დამახასიათებელ ხელოვნურ 
სიუჟეტსა და სტანდარტულ გამოსახულებებზე. მისი წერის მარტივ და 
ლაღად აღსაქმელ სტილს პოპულარობა მოჰყვა. მეტიც, მისი ნოველები 
ამერიკულ პროზაში მოდერნიზმის საწყისად მიიჩნევა.

პირად ცხოვრებაში არ უმართლებდა. მხოლოდ სამი განქორწინების 
შემდეგ იპოვა ელეანორ კოპენჰავერი, რომელსაც უძღვნა რომანი 
„სურვილის მიღმა“. წყვილს მოგზაურობა ხიბლავდა და მორიგი კრუიზი- 
სას, როცა ხომალდით სამხრეთ ამერიკისკენ მიცურავდნენ, ანდერსონი 
ცუდად გახდა. ნაპირზე გადმოიყვანეს და პანამის ქალაქ კოლონის კლი-
ნიკაში გარდაიცვალა. გაკვეთისას აღმოჩნდა, რომ მარტინის კოქტეილის 
სმის ან საუზმობისას საბედისწერო კბილსაჩიჩქნი გადაუყლაპავს, რამაც 
პერიტონიტი გამოიწვია...

იგი დაკრძალეს ვირჯინიის ქალაქ მარიონში, რაუნდ ჰილის სასაფ-
ლაოზე. მისი საფლავის ეპიტაფიაზე წერია: „სიცოცხლე, და არა სიკვ-
დილი არის დიდი თავგადასავალი“. 

შერვუდ ანდერსონის ბოლო სახლი ვირჯინიის ქალაქ ტრაუტდეილში 
1971 წელს ეროვნულ ისტორიულ ღირსშესანიშნაობად გამოაცხადეს.
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mეუფე კურტის ჰარტმენი, ვაინსბურგის პრესვიტერიანული ტაძრის 
პასტორი, ათი წელიწადია ამ ტაძარში მსახურობდა. ბუნებით მშვიდ 

და თავშეკავებულ 40 წლის ჰარტმენს მუდამ ეძნელებოდა კათედრიდან 
მრევლის წინაშე ქადაგება. ოთხშაბათ დილიდან შაბათ საღამომდე 
მხოლოდ საკვირაო ქადაგებაზე ფიქრობდა. კვირა დილას ადრიანად 
შედიოდა ტაძრის სამრეკლოს პატარა სამლოცველოში და ლოცულობდა. 
მის ლოცვაში ხშირად მეორდებოდა ფრაზა: „უფალო, მომმადლე ძალა 
და მხნეობა, რომ გემსახურო“. მუხლმოყრილი ევედრებოდა და ეთაყ-
ვანებოდა უფალს, დახმარებოდა თავისი მოვალეობის პირნათლად 
აღსრულებაში.

 მეუფე ჰარტმენი, მაღალი, მუქწვერა მამაკაცი იყო. ხოლო მისი 
ცოლი მსუქანი, ჭირვეული ქალი, თეთრეულის მეწარმის ქალიშვილი 
კლივლენდიდან. პასტორი მთელ ქალაქში გამოირჩეოდა თავისი სიმშ-
ვიდითა და უპრეტენზიობით, ტაძრის უხუცესებსაც სწორედ ამიტომ 
მოსწონდათ იგი, ბანკირის ცოლი - მისის ვაითი კი დიდად განსწავლულ 
და დახვეწილ მამაკაცად მიიჩნევდა.

* * *

 პრესვიტერიანული ტაძარი, რატომღაც, ვაინს-ბურგის სხვა ტაძრებისგან 
განცალკევებით იდგა. მათზე გაცილებით დიდი და შთამბეჭდავი იყო, 
ხოლო მის პასტორს სხვა ტაძრების მაღალ სასულიერო პირებზე ბევრად 
მეტს უხდიდნენ. საკუთარი ეტლიც ჰყავდა და ზაფხულში საღამოობით, 
მეუღლესთან ერთად სეირნობდა ქალაქის შემოგარენში, მეინსტრიტის 
გავლით ბაქის ქუჩაზე. დიდსულოვნად ესალმებოდა შემხვედრთ, ხოლო 
მისი ცოლი იდუმალი სიამაყით ალმოდებული დაბნეული შეჰყურებდა 
ქმარს. ნერვიულობდა, ვაითუ ცხენს შეეშინდეს და დაფრთხდესო.

ვაინსბურგში გადმოსვლიდან რამდენიმე წლის განმავლობაში კურ-
ტის ჰარტმენის საქმეები კარგად მიდიოდა. მართალია, ის კაცი არ 
ყოფილა, მრევლში რომ ენთუზიაზმს იწვევდა, თუმცა, მეორე მხრივ, 
არც მოწინაღმდეგეები ჰყოლია. სინამდვილეში იგი ძალიან სერიოზული 
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ჯეიმს ჯოისი

ჯეიმს ჯოისი (1882-1941) – XX საუკუნის გავლე-
ნიანი ირლანდიელი მწერალი და პოეტია. დაიბადა 
კათოლიკეთა ოჯახში, დუბლინის გარეუბანში. 16 
წლისამ კათოლიციზმი უარყო, თუმცა თომა აქვი-
ნელის ფილოსოფიის ერთგული დარჩა.

1904 წელს ჯოისი მეუღლესთან, ნორა ბარ-
ნაკლთან ერთად გაემგზავრა ციურიხში. წყვილს 
ორი შვილი ჰყავდა – ჯორჯიო და ლუჩია. ლუ-
ჩიას შიზოფრენია ტანჯავდა, რასაც მწერალი 
სასჯელად აღიქვამდა „ულისეს“ დაწერის გამო. 
„ულისე“ ჰომეროსის „ოდისეას“ თანამედროვე 

ვარიანტია, რომლის გამოქვეყნებაც იმდენად სკანდალური გამოდგა, 
რომ გამომცემლები დააპატიმრეს, ხოლო ნოველა 1934 წლამდე მთელ 
მსოფლიოში აკრძალეს... მიუხედავად იმისა, რომ ჯოისმა ცხოვრების უმეტესი 
ნაწილი ირლანდიის საზღვრებს გარეთ გაატარა, მისი მწერლური სამყარო 
ყოველთვის ეყრდნობოდა მშობლიურ დუბლინს – ქალაქს, რომელიც 
წარმოადგენდა მისი შემოქმედებითი სამყაროს მთავარი მოქმედების 
ადგილს.

ჯეიმს ჯოისი 58 წლის ასაკში გარდაიცვალა. დაკრძალულია ციურიხში, 
ფლუნტერნის სასაფლაოზე.

ჯეიმს ჯოისის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ნაწარმოებია ნოველების კრე-
ბული „დუბლინელები“, რომელიც გასული საუკუნის დასაწყისის დუბლინის 
ერთგვარი მატიანეა. „ეველინიც“ ამ მატიანეს ერთი ნაწილია.
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eველინი ფანჯარასთან იჯდა და გაჰყურებდა, როგორ ეუფლებოდა 
ღამე ხეივანს. თავი ფარდაზე მიეყრდნო და ნესტოები მტვრიანი 

კრეტონის1 სუნით გაჟღენთოდა. ეველინი დაღლილიყო.

 რამდენიმე გამვლელმა ჩაიარა. ბოლო სახლთან მამაკაცი გამოჩნდა. 
ეველინს ესმოდა, როგორ ენერგიულად მიაბიჯებდა იგი ქვაფენილზე, 
გზას ახალი, წითელი სახლების წინ აგრძელებდა და მალე ფეხის ხმაც 
მიჩუმდა. ოდესღაც კი იმ ადგილას მინდორი იყო, სადაც ევი ხშირად 
თამაშობდა ბავშვობისას, თანატოლებთან ერთად.

ამბობენ, ბელფასტელმა კაცმა შეისყიდა ეს მინდორიო. მალე სახლებიც 
ააშენა. აქაურ მკვიდრთა პატარა, უფერული ყავისფერი სახლების მსგავსი 
კი არა, დიდი, ნათელი აგურის სახლები პრიალა სახურავებით.

მაინც გული სწყდებოდა იმ მინდორზე. იქ ხომ მთელი დასახლების 
ბავშვები ერთად თამაშობდნენ ხოლმე – დივინები, უოთერსები, დანსები, 
პატარა ხეიბარი კიო, ეველინი და მისი და-ძმებიც. თუმცა ერნესტს, უფროს 
ძმას რომ მათთან ეთამაშოს, არ ახსოვს, – მეტისმეტად მოწიფული იყო 
საამისოდ.

მამა ხშირად წაადგებოდა თავს თამაშში გართულ ბავშვებს ეკლიანი 
წკეპლით ხელში, მთელ დღეს მინდორში ატარებთო,  მაგრამ წკეპლა არას- 
დროს მოხვედრიათ, რადგან მოსალოდნელი საფრთხის შესახებ გოგო-
ბიჭებს პატარა კიო ყვირილით ატყობინებდა ხოლმე და ატყდებოდა ერ-
თი ჟივილ-ხივილი. ერთმანეთს ასწრებდნენ მინდვრიდან. მიუხედავად 
ყველაფრისა, პატარები მაინც ბედნიერნი ჩანდნენ. არც ისეთი ცუდი იყო 
ეველინის მამა. თან, მაშინ დედაც ცოცხალი ჰყავდათ... ეს ყველაფერი 
დიდი ხნის წინ იყო. ეველინი და მისი და-ძმები უდედოდ გაიზარდნენ. 
გოგონას ბავშვობის მეგობარი თიზი დანიც გარდაცვლილიყო, უოთერსები 
ინგლისში დაბრუნებულიყვნენ. რას იზამ, დრო გადის, ყველაფერი იცვ-
ლება. ახლა ეველინიც აპირებდა სხვების მსგავსად სახლის მიტოვებას.

სახლი! ეველინმა ოთახი მოათვალიერა. თვალი ნაღვლიანად შეავ- 
ლო ყველა ნაცნობ ნივთს. იმ ნივთებს, რომელთაც წლების განმავლო-
ბაში კვირაში ერთხელ მაინც აკრიალებდა. ყოველთვის აოცებდა, საი-
დან გროვდებოდა ამდენი მტვერი... ამიერიდან კი, ვინ იცის, იქნებ  
1  აქ შეღებილი ნართისგან დამზდებული მკვრივი საფარდე ქსოვილი.	
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ადელაინ ვირჯინია ვულფი

ადელაინ ვირჯინია ვულფი, ქალიშვილობის 
გვარი სტეფენი (1882-1941) – ინგლისელი 
მწერალი და ესეისტი XX საუკუნის მოდერნის-
ტული ლიტერატურის სახელგანთქმული წარ-
მომადგენელია.

დაიბადა ლონდონში, მწერლისა და კრიტი-
კოსის ლესლი სტეფენისა და ჯული ჯექსონის 
ოჯახში. 13 წლისას დედა გარდაეცვალა, მა- 
ნამდე კი მისი გაუპატიურება სცადეს. ამ ყვე- 
ლაფერმა ლამის თვითმკვლელობამდე მიიყ-
ვანა და მამაკაცისადმი შიში მთელი ცხოვრება 
ტანჯავდა. უნივერსიტეტში არ უსწავლია, მაგრამ 

საფუძვლიანი განათლება მიიღო. 1905 წლიდან „თაიმსის“ ლიტერატუ-
რულ დამატებაში დაიწყო წერა და აქედან მოყოლებული, კალამი არ 
დაუდია.

1912 წელს კემბრიჯის უნივერსიტეტდამთავრებულ ლეონარდ ვულფზე 
იქორწინა, მაგრამ წყვილი უფრო მეგობრები იყვნენ, ვიდრე მეუღლეები. 
მათ ერთად დააარსეს გამომცემლობა „ჰოგარტ პრესი“, სადაც ვირჯინიას 
რომანები იბეჭდებოდა.

1922 წელს ვიტა სეკვილ-უესტი შეუყვარდა და მათი ურთიერთობა 20 
წელიწადს გაგრძელდა.

არაერთი ახლობლის სიკვდილს, ფსიქიკურ აშლილობას, დეპრესიასა 
და გამუდმებულ შიშს გერმანული ბომბდამშენის მიერ მიწასთან გასწო-
რებული ვულფების სახლიც დაემატა. წყვილი სასექსის საგრაფოში გადა- 
ვიდა. ლეონარდ ვულფი ებრაელი იყო და ყოველ წუთს საფრთხე ელო-
დათ. ვირჯინიამ ამჯერად ვეღარ გაუძლო და მდინარე უზში დაიხრჩო 
თავი.

ვირჯინია ვულფი XX საუკუნის ერთ-ერთი ახალი მხატვრული ხერხის, 
„ცნობიერების ნაკადის“ საუკეთესო ოსტატია, რომლის საშუალებითაც 
მწერალმა ადამიანის შინაგანი სამყაროს უფრო ღრმა და დაწვრილებითი 
აღწერა შეძლო, ვიდრე ეს ტრადიციული ლიტერატურული საშუალებებით 
ხერხდებოდა.
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memkvidreoba

sისი მიშტერებოდა იმ მაგიდას, სადაც საბეჭდი მანქანა იდგა და 
დღიური იდო. ენჯელაზე მოგონებებში გართულმა ნაუცბადევად 

ვერც კი უპასუხა გილბერტს, სჭირდებოდა თუ არა დახმარება. ამიტომ 
კაცმა ხელახლა გაუმეორა:

– რას გეგმავთ, მის მილერ?

– ჩემი გეგმები? ოჰ, ყველაფერი კარგადაა, მისტერ კლენდონ! – 
წამოიძახა ქალმა, – ჩემზე ნუ იდარდებთ.

„ალბათ ის იგულისხმა, რომ ფინანსური დახმარება არ სჭირდება. 
სჯობს, ამის შესახებ მივწერო“, – გაიფიქრა გილბერტმა.

ახლა რისი გაკეთებაც შეეძლო, ის იყო, რომ ქალს ხელი ხელზე მაგ-
რად მოუჭირა და უთხრა:

– დაიმახსოვრეთ, მის მილერ! ნებისმიერ შემთხვევაში შეგიძლიათ 
გქონდეთ ჩემი დახმარების იმედი, – და კარი გააღო.

ზღურბლზე მდგარი ქალი ერთხანს შეჩერდა.

– მისტერ კლენდონ, – თქვა და პირველად ჩახედა თვალებში.

კაცი ამგვარმა მიმართვამ ცოტა დააბნია. ქალის თვალებში თანაგრძ-
ნობა იკითხებოდა.

– თუკი ოდესმე დაგჭირდეთ ჩემი დახმარება, თქვენი მეუღლის გამო 
დიდი სიამოვნებით გავაკეთებ ამას, – უთხრა ქალმა და წავიდა. ძალიან 
მოულოდნელი იყო მისი სიტყვები. თითქოს მართლაც სჭირდებოდა 
გილბერტს დახმარება.

როდესაც თავის სავარძელს დაუბრუნდა, მოულოდნელმა ფიქრმა 
გაუელვა. ნუთუ მთელი ამ დროის განმავლობაში, პოეტურად თუ ვიტყვით, 
ამ ქალს მის მიმართ ვნება ჰქონდა?

კაცმა სარკეში საკუთარ გამოსახულებას შეავლო თვალი. 50 წელს 
გადაცილებულის კვალობაზე, უნდა აღიაროს, რომ საკმაოდ კარგად 
გამოიყურებოდა.
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ჰელენ სონდერსი

bebris yvaviloba

mრავალსართულიანი კორპუსის შესასვლელის ზარს ნეტიმ აკანკა-
ლებული ხელი მიაჭირა.

დაბნეული ჩანდა უჩვეულო გარემოში. სადგურიდან მომავალმა ტაქსიმ 
ისე სწრაფად ჩაუქროლა ფულტონის ქუჩასა და ოპერის სასახლეს, რომ 
ნეტი თავს ვეღარ აკონტროლებდა. ერთი გაფიქრება ისიც კი გაიფიქრა, 
ნეტავ შემეძლოს, ვინმეს გავუზიარო ის ყოველივე, რაც სან-ხოსედან სან-
ფრანცისკოში ჩამოსვლმდე გადამხდა თავსო.

ვაითუ, მარნე და ენი არ დახვდნენ შინ. ვინ იცის, წაიკითხეს კი ნეტის 
გამოგზავნილი წერილი? და ალბათ მისი სტუმრობაც მაინცდამაინც გულ-
ზე არ ეხატებათ.

ამ ფიქრმა ძალიან მოღალა. იცოდა, სან-ხოსეში მანამ ვერ დაბრუნ-
დებოდა, სანამ ჩაანაფიქრს არ შეასრულებდა. ამასობაში კარი გაიღო, 
ნეტი ვესტიბიულში შევიდა, საიდანაც მესამე სართულზე აუყვა კიბის საფე- 
ხურებს, თუმცა ლიფტიც იქვე იყო.

ნეტი სარკეში იხედებოდა და ხვდებოდა, რომ უკვე მიეღწია ბებრის 
ყვავილობისთვის. ეს უცნაური სეზონი ხომ, ზამთრის შემოტევამდე, ფო-
თოლცვენით იწყება. სიცივე გარს აკრავს ყოველივეს და ვარსკვლავებიც 
შავი ხავერდივით ელვარებენ ცის კამარაზე. ჰო, ასე დგება სეზონი, 
რომელსაც დასავლეთის ინდიელები ბებრის ყვავილობას ეძახიან.

თვალწინ დაუდგა თავისი განვლილი წლები, დღეები... ეს იყო ცხოვ-
რება არსებობისთვის და ზრუნვა სნეულებზე. ნეტიმ ხომ მთელი ცხოვრება 
მორჩილებასა და სათნოებაში განვლო. მაგრამ სანამ ამქვეყნიდან 
წავა, სანამ სიკვდილი მოეახლება, მოკვდება, რას მოიტოვებს უკან?! 
– ქალიშვილობის წლების მოგონებებს? იმ წლებისას რომელიც დასავ-
ლეთის ლამაზ მხარეში გაატარა? დიდი ხნის წინ გარდაცლილ კეთილ 
მეუღლეს თუ ომში დაღუპულ მამაც ვაჟიშვილს?
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აიზეკ აზიმოვი

აიზეკ აზიმოვი (1920-1992) რუსი-ამერიკელი 
ებრაელი ბიოქიმიის პრფესორი, სამეცნიერო-
ფანტასტიკური მოთხრობების პოპულარული 
ავტორი აიზეკ (ისააკ) აზიმოვი რუსეთში დაი- 
ბადა, სმოლენსკის ოლქში. სამი წლისა იყო, 
როცა მისი ოჯახი ამერიკის შეერთებულ შტა- 
ტებში გადაიხვეწა. ბავშვობისას ოჯახის მაღა- 
ზიაში მუშაობდა, სადაც ფანტასტიკის ჟან- 
რის  ჟურნალები იყიდებოდა და აქედან დაიწ-
ყო მისი გატაცება ფანტასტიკით.

ასპირანტურაც დაამთავრა, გემთსაშენშიც 
მუშაობდა... სამხედრო სამსახურში ყოფნისას 
ატომური ბომბის გამოცდებში მონაწილეობაზე 
უარი განაცხადა.

1948 წლიდან ბოსტონის უნივერსიტეტის პროფესორია და სულ მა- 
ლე მსოფლიოს 14 წამყვანი უნივერსიტეტის საპატიო დოქტორად ირ-
ჩევენ. სამეცნიერო ნაშრომებს მალე მისი მხატვრული ნაწარმოებები ჩაე-
ნაცვლა და რობერტ ჰაინლაინთან ერთად მწერალი ფანტასტების „დიდ 
სამეულში“ მოხვდა.

აიზეკ აზიმოვი ჰიუგოს, ნებულას, ლოკუსისა და სხვა ლიტერატურული 
პრემიების არაერთგზის ლაურეატია.

მაგრამ მაინც უიღბლო გამოდგა. 1983 წელს გულის ოპერაცია 
გაუკეთეს და შიდსის ვირუსი „აჰკიდეს“, რითაც გარდაიცვალა კიდეც...

1997 წელს, სიკვდილის შემდეგ, აიზეკ (ისააკ) აზიმოვის სახელი 
შეტანილია სამეცნიერო ფანტასტიკისა და ფენტეზის დიდების დარბაზში.
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ra kargi iqneboda maSin...

aმის შესახებ მარჯიმ იმ ღამეს თავის დღიურშიც კი ჩაწერა. 2157 
წლის 17 მაისით დათარიღებულ გვერდზე გოგონამ ჩაწერა: 

„დღეს ტომმა ნამდვილი წიგნი იპოვა!“

ნაპოვნი წიგნი ძალიან ძველი აღმოჩნდა. ერთხელ მარჯის ბაბუამ ისიც 
თქვა, რომ როცა პატარა ბიჭი იყო, მისი დიდი ბაბუა უამბობდა, ისეთი 
დროც ყოფილა, როდესაც ყველა მოთხრობა ფურცელზე იბეჭდებოდაო.

ბავშვებიც ფურცლავდნენ თურმე გვერდებს, გაყვითლებულსა და 
ნაკეცებიანს, წარმოუდგენლად სასაცილო იყოო იმ სიტყვების წაკითხვა, 
რომლებიც ერთ ადგილზე გაჩერებულიყვნენ და არ მოძრაობდნენ ისე, 
როგორც უნდა ემოძრავათ. ხომ იცი, როგორაც? – ეკრანზე! და მერე თუ 
ისევ წინა გვერდს მიუბრუნდებოდნენ, იქ ისევ ის სიტყვები იყო, რომლებიც 
მანამდე წაიკითხეს!

– ვაი! – წამოიყვირა ტომმა, – რა დასანანია! როცა წიგნის კითხვას 
მორჩები, შენ მას უბრალოდ გადააგდებ. ჩვენი ტელევიზორის ეკრანის 
შიგნით ალბათ მილიონი წიგნია და კიდევ ბევრს დაიტევს. მე მას არ 
გადავაგდებდი!..

– მეც ასე ვფიქრობ, – დაეთანხმა მარჯი.

გოგონა 11 წლისა იყო და იმდენი ტელეწიგნიც არ ენახა, რამდენიც 
13 წლის ტომს.

მარჯიმ ჰკითხა ბიჭს:

– სად იპოვე ეს წიგნი?

– ჩემს სახლში! – ისე უპასუხა, რომ გოგონასკენ არც გაუხედავს, 
რადგან კითხვით იყო გართული, – სხვენზე.

– რის შესახებ არის?

– სკოლის!..

მარჯი აიმრიზა.
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ტომას ვულფი

ტომას ვულფი (1900-1938)  - პოპულა- 
რული ამერიკელი ჟურნალისტი და XX 
ს-ის უდიდესი მწერალი. მის სახელს 
უკავშირდება ამერიკულ ჟურნალისტიკა- 
ში აღმოცენებული მიმდინარეობა „ახალი 
ჟურნალიზმი“.

დაიბადა ვირჯინიის შტატში. დაამთავ- 
რა ვაშინგტონისა და ლის უნივერსიტე- 
ტი, სადოქტორო ხარისხი კი იელის უნი-
ვერსიეტში დაიცვა ამერიკანისტიკის სპე- 
ციალობით. მუშაობა აშშ-ის წამყვანი 
გაზეთების რეპორტიორობით დაიწყო. 
მალე ამავე გაზეთებსა („სპრინგფილდ 

იუნიონი“, „ვაშინგტონ-პოსტი“, „ნიუ-იორკ ჰერალდ ტრიბუნი“...და 
ჟურნალებში („ნიუ-იორკ მეგეზინი“, „ეს-ქუაირი“...) ჩნდება მისი პუბლი-
ცისტური, მწვავე სტატიები, ასევე დოკუმენტური პროზის ნიმუშები. მოგვია-
ნებით ჟურნალისტი აქვეყნებს რეალისტური, დრამატული სცენებითა და 
მოვლენებით აღსავსე პროზაულ ნაწარმოებებს, რომლებიც არანაკლებ 
პოპულარული ხდება.. 

ტომას ვულფმა სხვადასხვა დროს მოიპოვა ეროვნული ჰუმანიტა- 
რული მედალი, წიგნების ეროვნული პრემია, სენტ-ლუისის ლიტერა- 
ტურული პრემია და სხვ.
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rკინიგზის მახლობლად, ერთი პატარა ქალაქის გარეუბანში, ასევე 
პატარა, კოხტა სახლი იდგა. სახლი სულ თეთრი კედლებითა და 

მწვანე დარაბებით შეემკოთ. სახლის ერთ მხარეს თვალს შეავლებდით 
მოვლილ ბაღჩას, რომელსაც ვაზის ხეივანი დასდგომოდა დარაჯად და 
აგვისტოს ბოლოს ბაღჩეულის არომატს მწიფე ყურძნის სურნელით 
ავსებდა. სახლს სამი ცადაზიდული მუხა შემოსჯარვოდა, რომელთა უზარ- 
მაზარი ჩრდილი ზაფხულობით აქაურობას ნამდვილ სამოთხეს ამსგავ-
სებდა. არც სახლის მეორე მხარე დავიწყებოდათ – ათასნაირი ჭრელ-
ჭრელი ყვავილები ერთმანეთს სილამაზეში ეჯიბრებოდნენ. ირგვლივ 
ყველაფერი სისუფთავის, მყუდროებისა და ყვავილთა სასიამოვნო 
არომატით გაჟღენთილიყო.

ყოველდღე, შუადღე რომ მოატანდა, 15:00 საათიდან რამდენიმე 
წუთში, ერთი პატარა ქალაქიდან მეორეში მიმავალი ჩქარი მატარებელი 
ამ კოხტა სახლის წინ გაიქროლებდა. თან ხუმრობა ხომ არ იყო, ეს 
დიდებული მატარებელი ქალაქთან მიახლოებამდე სულის მოსათქმელად 
სწორედ აქ შეანელებდა სვლას... მერე კი სიჩქარეს თანაბრად უმატებდა 
სრული სვლისთვის, რის საშუალებასაც ძრავის საუცხოო სისწრაფე 
იძლეოდა. თითქოს განზრახ, შეუფერხებლად, ძრავის ძლიერი რხევით 
სწრაფად გაიქროლებდა ელმავალი, რახრახით მიჰყვებოდნენ ვაგონები 
და შორეულ სივრცეში ჩაიკარგებოდნენ დაპრესილი მძიმე ფოლადის 
ჩუმი და გამუდმებული დუდუნის თანხლებით, რომელიც შემდეგ ნელნელა 
მშვიდდებოდა. ერთ მომენტში ძრავის ძლიერი ღრიალი იფეთქებდა და 
მინდორზე ბოლქვებად გაწოლილი კვამლიც ღრუბლებისკენ მიიწევდა 
ხოლმე. მალე ხმაურიც მიწყნარდებოდა და შუადღის მთვლემარე 
სიმშვიდეს აღარაფერი არღვევდა...

ყოველდღე, უკვე ოც წელიწადზე მეტია, მატარებელი ამ სახლს რომ 
მოუახლოვდებოდა, მემანქანე სასტვენს ჩაჰბერავდა. ყოველ ჯერზე, 
როგორც კი ქალი ამ ხმას გაიგონებდა, უმალვე პატარა სახლის უკანა 
ვერანდაზე ჩნდებოდა და მემანქანეს ხელს უქნევდა. თავდაპირველად 
თავისი ნამცეცა გოგონა კაბაზე ჩაბღაუჭებული მოჰყვებოდა, ახლა კი 
უკვე ქალიშვილი, ისიც, დედის მსგავსად, ყოველდღე აივანზე ერთსა და 
იმავე დროს გამოდიოდა უცნობი მემანქანისთვის ხელის დასაქნევად. 
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უილიამ სომერსეტ მოემი

უილიამ სომერსეტ მოემი (1874-1965) – ინგლი-
სელი დრამატურგი, მწერალი, რომანისტი, 1930- 
იან წლებში მსოფლიოში ყველაზე მაღალ ჰონო-
რარს უხდიდნენ.

დაიბადა საფრანგეთში მცხოვრებ ინგლისე-
ლთა ოჯახში. გარეგნობით შეუხედავ მამას ჰგავ-
და, რასაც ძალიან განიცდიდა. მთელი ცხოვრება 
ტანჯავდა ულამაზესი დედის ნაადრევად გარდა-
ცვალებაც. ამას ისიც დაემატა, რომ მამის სიკვ-
დილის შემდეგ ინგლისში გაგზავნილს, ისე გაუ-
ჭირდა ინგლისურის სწავლა, რომ ენაბლუობა  
 დასჩემდა.

ამ ყოველივეს ხელი არ შეუშლია, ჰაიდელბერგში ფილოსოფია შეეს- 
წავლა, ხოლო ლონდონში – მედიცინა. ახალგაზრდობის წლებშივე წარ-
მატება მოიპოვა მისმა პიესებმა და რომანებმა. მალე მისი ნაწარმოებები 
მსოფლიოში იმდენად პოპულარული გახდა, რომ აღარავის ახსოვდა 
მისი ენაბლუობა და შეუხედაობა. მეტიც, სომერსეტ მოემს დღესაც არ 
აკლია მკითხველი.
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iმ ნაშუადღევს, წმინდა პეტრეს ეკლესიაში, ნევილის მოედანზე, 
სადაც ნათლობა ტარდებოდა, ალბერტ ედუარდ ფორმანს 

კვლავ სტიქარი ემოსა. უკვე 16 წელიწადია, რაც ალბერტი ამ ეკლესიის 
მსახურია. აქვე ხვდა წილად სტიქარი. ამ ხნის განმავლობაში არაერთი 
სტიქარი შემოაცვდა ტანთ. ისიც უწყოდა, რომ გაცვეთილ სტიქარს ვერ 
გადაგდებდა. ამიტომაც მოხერხებულად ახვევდა სქელ, ყავისფერ ქა-
ღალდში და საძინებლის კარადის ქვედა უჯრაში ინახავდა.

სტიქაროსანი მშვიდად ასრულებდა თავის მოვალეობას. გულმოდ-
გინედ აპრიალებდა მარმარილოს ბუდეში ჩასმული კანდელის მოხატულ 
ზედაპირს, შეუძლოდ მყოფი მოხუცი მლოცველი ქალისთვის სკამი გამო- 
ჰქონდა, ელოდებოდა მღვდელს, სანამ ის სამლოცველოდან გამო- 
ვიდოდა, რომ მერე იქაურობა მიელაგებინა და ამის შემდეგ შინ წასუ-
ლიყო. მოულოდნელად, ალბერტ ედუარდმა დაინახა სკამებს შორის 
გასასვლელთან ანაფორიანი მეუფე, რომელიც მუხლს იყრიდა საკურ-
თხეველთან.

„ნეტავ რაღას უცდის? – გაიფიქრა სტიქაროსანმა, – განა არ იცის, რომ 
სადაცაა ჩაის დალევის დრო მოვა?“

ახალდანიშნული მეუფე წითური სახის, დაახლოებით ორმოც წლამდე 
ასაკის მამაკაცი იყო, ზედმეტად მკაცრი და საქმიანი იერით. ალბერტ 
ედუარდი მის წინამორბედ მეუფეს მისტიროდა, ვერ შეგუებოდა მის 
ჩანაცვლებას. იგი ძველი ყაიდის მღვდელი იყო, წმინდა, გაწაფული 
ხმით აუჩქარებლად ქადაგებდა... თავისი მრევლის არისტოკრატ 
წარმომადგენლებს ხშირად სადილით და გემრიელი ჩაითაც უმასპინ-
ძლდებოდა.

– არა უშავს, – ჩაილაპარაკა სტიქაროსანმა, – დრო მოვა და ესეც 
ისწავლის!..

და მაშინ, როცა ქორეპისკოპოსი ეკლესიის გასასვლელიდან გამოვიდა, 
იმდენად ახლოს მივიდა სტიქაროსანთან, რომ ხმის აუმაღლებლად 
შეეძლო მისთვის მიემართა. სამლოცველოსთან შეჩერდა და უხმო:

– ფორმან, შეგიძლია წუთით სამლოცველოში შემოხვიდე? რაღაც 
მაქვს სათქმელი!




